1979年的初冬。一列南下的火车车厢里，某林场女子采伐队队长榕榕，正在看着爱人舒城的来信，一幕幕初恋时的幸福场景浮现在她面前。榕榕从林场回城与爱人团聚了，并决心不再离去，因为她要作母亲了。但舒城却要她去考大学，并直言不讳地告诉她，他们之间在思想、情趣，包括性格上都已经有了差异。榕榕赌气离开了家并去医院打掉了胎儿。第二年，榕榕考进了某大学英语系，但由于基础差，英语专业不及格。为了赌气又一直没和舒城通信。学习上的压力和生活上的孤独使她感到苦恼和困惑。舒城聪明，能干，是某报编辑，为采访《当代青年幸福观》的专题，来到某工厂工会找到了年轻的工会干部肖点点。这位沉默多思的姑娘在什么是幸福的问题上有她独特的见解。在大学里，榕榕遇到中学时代的老同学赵国凯。中学时代，赵国凯对榕榕曾有过朦胧的爱慕，老同学相逢，喜出望外。但当他得在榕榕已成家时，他克制住了自己的感情。为了榕榕的幸福，劝说她主动给舒城写信。舒城给榕榕写了回信，但慌忙中竟将写给肖点点的信寄给了榕榕。他赶到文化宫看话剧排演，认出这个戏剧学院毕业正在实习的女导演就是当年林场报考表演系的那个名叫秦辛的姑娘。秦辛当即提出与舒城合作，为她导演的这个《啊，年轻的朋友》写个剧评。榕榕收到舒城写给肖点点的信，万分惆怅地流F了眼泪，并将信退了回去。榕榕从吴老师那里找到一本比利时著名童话剧《青鸟》。老师介绍说青鸟是幸福的象征。赵国凯鼓励她将《青鸟》翻译出来，为自己、也为国家找到青鸟。咖啡馆里，舒城和秦辛在谈论去参加戏剧座谈会的事，错过了去车站接回来度假的榕榕的时间。榕榕到站以后，未见舒城来接，但随后却见舒城和穿着时髦的秦辛高谈阔论地骑车而过，榕榕气愤地回到娘家。她克制住自己的痛苦，夜以继日地埋头翻译《青鸟》。舒城未接到榕榕，焦急地赶到榕榕家，被三弟拒之门外。第二天他便去外地参加戏剧座谈会。不料，会后秦辛竟向他求爱，他当即严肃地批评了她并独自离去，他回到家时，榕榕已经返校。榕榕在中国女排拼搏精神的鼓舞下，挺住了退稿的打击，废寝忘食地一遍又一遍将《青鸟》修改好，再一次投递给译文出版社。赵国凯来到报社，找到了素不相识的舒城，把榕榕的情况全部告诉他，自责和懊悔使舒城难以平静，他给榕榕发出一封祝贺的电报。几乎是在舒城电报到达的同时，榕榕也收到了译文出版社的函件，同学们都在为榕榕的。